乌豆客
|
马大观
2002-08-15
“乌豆哦！”———清脆而响亮，富有音乐质感的吆喊声。无论春夏秋冬，无论刮风下雨，每天天刚蒙蒙亮，当我还蜷曲在暖和的被窝里睡懒觉时，常常要被后巷此叫卖声唤醒。这时我家起
床最早的大姑妈必定会端个碗，开了后门，叫一声：“乌豆客！买乌豆喔。”花一角钱买回一小满碗乌黑发亮的乌豆。这被煮得很烂，却又颗粒分明，闻着香味扑鼻，吃到口里不嚼即化的乌豆，
便是我们家庭大人小孩都喜欢的早晨佐餐。
当我起床吃早餐时，餐桌上乌豆已经被姑妈按人头分成数小碟了，小孩的多，大人的少。碟中还加了少许酱油，为的是节省点儿吃。喝着稀稀的粥
，下着香喷喷的乌豆，很有味道。姑妈常常说这乌豆是如何有营养，还有平肝明目的功用，对身体百益无害。
偶然有一天我起了个早床，碰见了这位天天闻其声却不见其人的“乌豆客”。他
约莫三十来岁，瘦长的个子，白白净净的脸膛，穿一身黑色的对襟布衫，斯斯文文像位先生。只见他的脖子上挂着一条布带，布带的两头系在一只圆形的扁笸箩（一种帮较浅、篾条编成的器物）
的两侧，靠带子的拉力和腹部的顶力把笸箩托平。笸箩里铺一块干干净净的本白色粗布，冒着热气的乌豆（有时还有豌豆泥）就摊放在白布上。白布的四个角往笸箩的中间一掖，把乌豆盖得严严
实实。这样既可以挡住脏物落到乌豆上面，又可以起到保温作用。
那天，我端着碗，向离我不远正在做买卖的“乌豆客”怯生生地喊了一声：“买乌豆喔！”。只见他转头朝我一笑，和颜悦
色地说：“请稍等，我马上就来。”态度是那样的可亲，话语又是那么柔声细气。他快步来到我的跟前，接过我手中的碗，用一柄铝勺给我添了一小满碗的乌豆。同样是一角钱，可是今日我得到
的乌豆比往日姑妈买的还多，真是童叟无欺！我从心底喜欢上这位“乌豆客”了。好长一段时间里，我总是早早地起床，站在后巷的门口等待“乌豆客”的到来，然后满心欢喜地从他那里买回还
冒着热气的乌豆。
日久天长，走街串巷的“乌豆客”同我家和远近街坊都混得很熟，简直像自家人一样。那时候，民风古朴，社会风气很好，真所谓“道不拾遗，夜不闭户”，多数家庭的门
都是掩而不锁的。有时候“乌豆客”就自个儿推门进屋，送货上门。遇到家中无人时，他便径自直奔厨房，从碗柜中取出碗碟，盛好乌豆，小心翼翼地将其放在灶台上，还盖上一只小碗，以防招
引苍蝇。随后他取出粉笔在碗柜旁边的板壁上工工整整地画上一横或一竖。送足五回豆子，板壁上便留下一个“正”字。每隔一段时间，我姑妈或母亲就根据板壁上写下的许多个“正”字结帐付
钱，双方彼此信任，从来没有怀疑和争议过。可见板壁上的一横、一竖是赊帐的证明，是卖主与客户相互信任的标志，更是诚信的体现。
过了好多年，我长大了。后来又考上省城的大学离开
了温州。在回家度假期间，却久久没有听见后巷那熟悉的卖乌豆的吆喝声了。听大人们说，“乌豆客”常年累月起早摸黑，风里来雨里去，累出了毛病，歇业了。也有人说，“乌豆客”家里人口
多，靠他这本小利微的买卖养不活一家人，另外择业去了。
|
|
